Tambacounda

Je sors avec à la main ma bouteille consignée pour la rapporter et récupérer 250 francs CFA et acheter du pain et du thé mais comme je ne sais plus à quel épicier je l'ai achetée la veille je dois faire les quatre de ce morceau de la rue.
Je trouve enfin : c'était la plus proche. Récupère l'argent, lui demande du thé en sachets mais comme il n'en a pas c'est reparti pour une autre épicerie. Une fois le thé en poche, je me rends chez le boulanger dont le magasin en tôle est fermé. Un gamin m'indique où trouver une baguette... Je rentre à l'auberge des bras cassés... Tu saurais pas où trouver des piles ?

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------


Une cigarette, une poussière, un "toubab!", un cadavre, une famille de poules attachées par les pieds, gisant inertes devant le restaurant, le riz, les boîtes des petits marmots, une charrette à 200 ou 300 FCFA la-course, vite, doucement, du thé en sachets, du thé maure, en vrac, une pirogue pour passer de l'autre côté, des cartes Orange, des arbres verts, verts, verts, comme des petits étoiles vertes et jaunes, dans la terre les racines, près du pont tombé lors du bombardement un gros arbre déraciné, peut-être un baobab,

cacahuètes en petits sachets
sandale abandonnée
nuage de poussière
camion peinturluré
taxi déglingué
vieillard chapeauté
cycliste souriant enturbané
gare hors du temps
champ d'ordures
odeur de grillé
tôle martelée
radio qui grésille
rues en terre battue ocre
maillots déchirés
bruit des sabots sur le bitume
patte de chèvre coupée
bouts de ferraille
emballages de toutes sortes
arbre sec
lampadaire allumé en plein jour
cochons
ânes
chèvres
lits en exposition au bord de la route
vendeuse de jus de bissap
ombre bienvenue des "nims" ou "nifakine"
fleur de "sapoté"
Abdou, Bintou, Papa, Moussa,
Thierno, Seynabou, Khaby, Malik
Fatoumata, Mamadou

souris timide, en manque d'affection, main tendue, mains tendues, donner de l'argent, donner le cadeau, donner les lunettes de soleil, prendre en photo moi, me filmer, ta bouteille vide, ton bermuda trop petit pour toi, air de sueur, de chaud, eau à boire, boire, boire... manger, dormir, se résigner, ici toujours avec trois bouts de fil et puis voilà...